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| Poet& neoromantico ir patria,
negh anni 50 Wilcock si & trasferito
~ in Italia, dove ¢ diventato
un prosatore raffinato e originale,
noto tuttavia solo tra pochi lettori
«divergenti». Il suo romanzo
Due allegri indiani, riedito ora
da Adelphi, & un surreale esercizio
di bravura, uno spietato collage
‘sugli usi e costumi di un paese,
il nostro, becero e opportunista

Francesca Lazzarato
e non te ne vai sublto da questo
(( S paese, sei perduto per sempre.
C'e una nave che parte per I'lta-
lia fra venticinque giorni, non e cara. Io la
prendem» Cosi, nell’estate del 1955, Juan
Rodolfo Wilcock (Buenos Aires 1919 - Lu-
briano 1978) annuncio al giovanissimo
Hector Bianciotti la sua intenzione di tor-
nare in Europa, dove aveva gia vissuto tra il
53 e il '54 (a Londra era stato traduttore e
collaboratore della Bbc), e di lasciare per
sempre I'Argentina, mosso dal disgusto
per il peronismo e deluso da un paese che
pure amava e dove lasciava amici devoti co-
me Silvina' Ocampo, cui lo univano una
profonda afiinita umana e letteraria e
un’atfettuosa frequentazione quotidiana.
1l ragazzo Hector, che lo aveva conosciu-
to nella ristretta cerchia del trio Borges-
Bioy Casares- Ocampo, decise di seguire
quel consiglio: i due viaggiarono sulla stes-
sa nave, maa bordo si videro appena e ri-
presero i contatti solo molti anni dopo,
‘quando entrambi erano diventati cittadini
di un altro paese e scrivevano in un'altra
lingua. Ma se Bianciotti, stabilitosi a Parigi,
viene oggi considerato un autore francese
a tutti gh eftett e dal 1996 e accademico di

Francia, Wilcock ha avuto un diverso desti-
no. Anche se il suo volontario sradlcamen-'

to, dlvenuto definitivo nel 1957, ]’ aveva tra-

sformato da poeta neoromantico legato al-

la generacion del 40 in un raffinato e origi-
nalissimo prosatore italiano, nelle storie let-
terarie del nostro paese il nome di Juan Ro-

dolio Wilcock brilla per assenza, o viene ci-

tato solo per le molte, memorabili traduzio-
ni dall'inglese e dal tedesco. |

~ Unarimozione severa, che in anni recen-
ii ha contribuito a rendere i suoi libri quasi
introvabili e noti solo ai lettori «divergenti»
che frequentano i sentieri meno battuti. E
una doppia rimozione, per di piu, perché,
se non & mai stato in discussione il suo con-
tributo alla poesia del paese di origine (sei
raccolte di versi intensamente lirici, la pri-
ma delle quali, apparsa nel 1940, venne
considerata un autentico prodigio), solo
dalla fine degli anni ‘90 si e dato il via alla
traduzione spagnola delle opere scntte in
italiano.

Sembrerebbe, insomma, che Sll entram-

be le sponde dell'oceano sia stato ditficile,
se non impossibile, riconoscere e accettare
Pidentith multipla di un poeta che nasce in

Argentina da padre inglese e madre svizze-
ro-italiana, e di un narratore che muore

quast italiano (la cittadinanza gli verra con-
cessa post mortem), lasciandoci un'opera
considerevole - romanzi, racconti, teatro,
un’enorme mole di articoli e recensioni, e
infine gli splend1d1 Italienisches Liederbuch
del '74, interamente scritti nella nostra lin-
gua, maneggiata con incredibile maestria.
Ma pud anche darsi che, come dice uno
dei suoi amici di allora, il poeta Elio Peco-
ra, alle radici di questa rimozione ci sia sta-
to il rancore.di un permalosissimo e provin-
ciale establishment letterario che Wilcock
non cesso mai di sbetfeggiare nei suoi arti-
coli — fu per anni collaboratore di testate co-
me «l'empo Presente»,
«L'Espresso», «La Voce Repubblicana» — e

nei crudeli raccontini raccolti in prodigio-

se antologie quali Lo stereoscopio dei solita-
1, La sinagoga degli iconclasti, Frau Tele-
procu o Il libro dei mostri, tutti pubblicati
da Adelphi trail 72 eil '78.

A meno che la causa di una cosi improv-
vida cancellazione — interrotta solo dagli in-
terventi raccolti in Segnali sul nulla, volu-
me curato nel 2002 da Roberto Deidier per
le Edizioni Treccani—non risieda, pili sem-
plicemente, nella sua natura di anticonfor-
mista noncurante e inclassificabile, padro-
ne di una cultura ampia e poliedrica (Wil-
cock, laureato in ingegneria, possedeva va-
ste competenze scientifiche e filosofiche,
pariava a perfezione quatiro lingue ed era
uomo di sterminate letture), insomma nel-
la sua unicita, suggellata da un quasi mona-
cale ritiro nella campagna viterbese (vero

esilio nell'esilio), e dal fatto di avere spesso
e audacemente precorso 1 tempi, come te-

stimonia il ritorno in libreria del suo primo

romanzo italiano, Due allegri indiani, usci-
to per la prima volta nel '73 per Adelphi e
ora ﬁna]mente riproposto con la stessa co-
pertina di allora (pp. 297, euro 19).
Sirenatamente comico, di una comicita
surreale, demenziale e perfida, il libro e un
esercizio di bravura in cui ogni capitolo cor-
ri’SpDnde a uno dei trenta numeri di un'im-
maginaria fivista ippica, «Il Maneggio»,
confezionati da un mestierante che cam-
bia continuamente nome (da Vincenzo

Frollo a Fanalino di Coda), in un susseguir-
si di testi che sono la parodia di tutti i possi-
bili generi e sottogeneri letterari, ma anche
dei vari tipi di scritfura giornalistica e delle
trovate di un marketing modesto quanto
becero. Col cambiare delle identita dell’au-
tore cambia anche il registro del racconto,
che si traveste via via da referto autoptico,

da feuilleton, da polpettone sentimentale,

da western o romanzo di avventura, sem-
pre accompagnato da un «dietro le quinte»

~ fatto di lamentele, polemiche e contratta-

zioni, ed e soprattutto uno spietato collage
di sketches sugli usi e costumi, letterari e
non, di un'esilarante italietta familistica,
opportunista e becera, gonfia di luoghi co-
muni e frasi fatte, sbranata da una penna
che non potrebbe essere pili sarcastica e

corrosiva. Un non-romanzo, insomma, pri-
«ll M{)Ildﬂ» y

vo di un centro e di una trama vera e pro-

pria ma composto da frammenti allucina-

i, parti di un universo esploso che potreb-
be espandersi all'infinito, come a testimo-

niare che il fine ultimo della letteratura ela

sua dissoluzione.

E del resto il frammento, la dlsumta I'in-
stabilitd, come la crudelta e I'osservazione
tragicamente divertita dell’orrido e della
sua improponibile «bellezzar, sono caratte-
ristici dell'opera di Wilcock e, secondo il cri-
tico Reinaldo Laddaga (Literaturas indige-
nas y placeres bajos, Beatriz Viterbo, 2000),
lo inseriscono in una piccola e stravagante
famiglia i cui membri sarebbero il cubano
Vicente Pifiera — anche lui un desterrado
che scelse di vivere in un altro paese, I'Ar-

gentina — e I’umguayano Felisberto Her-
nandez. Alla luce delle considerazioni di
Laddaga, Due allegri indiani andrebbe let-
to, allora, non sclo come uno spettacolare

~divertissement, ma come |'aperta irrisione

nei confronti di chi pretende di mettere or-
dine nel caos (che per Wilcock non e 'ecce-
zione, ma la normalita) e amministrarlo. E

se la letteratura serve a qualcosa, e a dimo-
prendersene amaramente gioco.
| CONTINUA |PAGINA 12
c ma raccolta di racconti che Wilcock
scrisse in spagnolo, poi tradotta in ita-
blicd nel 1960, e radicalmente rivista per J'ulti-
ma e definitiva edizione Adelphi (Parsifal. I rac-
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strare quanto questo sforzo sia vano e a
Del resto proprio Il caos si intitola la pri-
liano da lui stesso per la Bompiani che la pub-
riproducibile.
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conti del caos, 1974). un libro assolutamente da é
ristampare, che potrebbe contribuire, dopo il ri-
tomo di Due allegri indianie il successo di Il re-
ato di scrivere, feroce raccolta di articoli sul
mondo letterario (Adelphi 2010, pp. 88, euro
6), alla riscoperta di un autore che Roberto Bo-
lanio inseri nella sua biblioteca ideale, e del qua-
le Ermesto Montequin (iraduttore in spagnolo

ell'opera di Wilcock, che da anni va racco-
gliendo materiali per una sua biogratia) scrive:
«Wilcock € un enigma di cui la letteratura ar-
gentina potrebbe vantarsi, se la letteratura ita-
liana non fosse infinitamente pinl prodiga di
enigmi e vanterie».
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LE IDENTITA MULTIPLE

FOTO DI LUCIA
BALDIN! DA
«BUENOS AIRES
CAFE», SOPRA,
J. R. WILCOCK
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